Todo tiene su precio, hasta la muerte, a la que le pusieron etiqueta cara Leone, Eastwood y su malencarada pandilla. Detengo mis pasos largos, de bandolero antiguo, junto a un mostrador de feria de pueblo en el que destaca un cartel con la siguiente leyenda: Un beso x un euro. Me rasco lentamente la barbilla y me asalta por un instante una duda, no sé si el beso lo compran o lo venden. Pero qué más da. ¿Cuánto vale un beso? Lo cantaba un tanguero sin esperanza: aprendí todo lo malo, aprendí todo lo bueno, sé del beso que se compra, sé del beso que se da….Hasta Bécquer se detuvo en el asunto en uno de sus paseos de atardeceres rojos:….y por un beso, qué no daría yo por un beso. Pues nada, aquí lo tienes, querido Gustavo, en esta feria por un euro te lo dan. Y te lo llevas puesto hasta que muera de pena en tus labios tristes en la siguiente esquina. Mejor cazar los besos al vuelo, que se te crucen como flechas envenenadas, que te atraviesen el pecho y te mordisqueen el corazón. No los busques, ellos te encuentran, se las saben todas y ninguno sale gratis. 

Sentencia un amigo de negra piel y dientes muy blancos que la noche no tiene nombre. Es mi filósofo de barra y, en sus ratos libres, un gran oráculo borrachín. Siempre tiene una palabra que te mata o te consuela. Mi amigo no habla en vano. La noche no tiene nombre es su último hallazgo luminoso. La noche te acaricia y abraza, te envuelve de placer, te hace sentir un rey, un rufián, un galán o un impostor. También te sacude y te golpea, te hace besar la lona de los callejones sin salida. Pero la noche no da pistas ni te muestra su tarjeta de visita. Porque uno nunca vuelve a la misma noche. Y se acerca el alba y la noche se retira discreta y silenciosa, recogiendo sus velos empapados de lágrimas, manchados de pasión, y su revoltijo de aromas, y el rastro de aquellos besos ya tan lejanos, de aquellas palabras de amor, de aquellos ojos tan bellamente cerrados. Se retira la noche en silencio como una princesa del desierto. El día impone su ley y su reino de luz pero no pregunta nada. Porque la noche no tiene nombre. Y no se deja bautizar, de ninguna manera.