Hay ocasiones en las que uno descubre que quienes gobiernan una ciudad conocen perfectamente el número de plazas de aparcamiento de una nueva promoción urbanística, los metros cuadrados edificables de una parcela o el algoritmo de Instagram, pero desconocen algo mucho más importante: el carácter de la gente a la que gobiernan. Y entonces llegan situaciones como ésta. Este fin de semana llegó el Papa a Madrid, un acontecimiento extraordinario para millones de católicos y, nos guste más o menos, un acontecimiento histórico. Y conviene recordar una cosa porque parece que algunos despachos municipales la han olvidado: Pozuelo de Alarcón no es un experimento sociológico ni una sucursal de Malasaña. Pozuelo es una ciudad donde existe un altísimo porcentaje de católicos, de familias vinculadas a parroquias, colegios religiosos, movimientos cristianos, voluntariados y actividades de la Iglesia. No hace falta elaborar una encuesta del CIS para descubrirlo. Basta con vivir aquí.

Por eso me llama la atención lo sucedido estos días. Porque los detalles, como siempre, son mucho más sinceros que los discursos. Comparemos dos municipios que prácticamente podrían ser primos hermanos: Boadilla del Monte y Pozuelo de Alarcón. Mismo tamaño aproximado, misma zona geográfica, renta parecida, sensibilidad social semejante y gobiernos del mismo color político. Pues bien, cuando se anuncia la visita del Papa, Boadilla ofrece autobuses gratuitos para los empadronados que quieran acudir a los actos, pone instalaciones municipales a disposición de la Diócesis de Getafe, habilita espacios para acoger peregrinos y comunica públicamente su voluntad de colaborar. Es decir, entiende algo muy sencillo: que una parte importante de sus vecinos considera este acontecimiento relevante.

Mientras tanto, en Pozuelo, la gran aportación parece ser el refuerzo de transportes y del Metro Ligero. Magnífico. Estupendo. Maravilloso. El único problema es que eso no depende del Ayuntamiento de Pozuelo, sino del Consorcio Regional de Transportes. Es como si mañana llueve y el alcalde se atribuye el mérito de haber abierto el grifo de las nubes. Y ahí es donde uno empieza a hacerse preguntas. ¿Tan difícil era organizar algún tipo de servicio específico? ¿Tan complicado resultaba ofrecer instalaciones municipales? ¿Tan arriesgado era colaborar con la Diócesis? ¿Tan problemático era decirles a miles de vecinos creyentes: "Sabemos que este acontecimiento es importante para vosotros y queremos ayudar"?

Lo verdaderamente curioso es que esto no va de religión. O al menos no va solamente de religión. Va de conocer a tu pueblo. Va de saber quién vive en tu ciudad. Va de comprender las sensibilidades, tradiciones, costumbres y afectos de quienes pagan impuestos y te eligen cada cuatro años. Porque uno tiene la sensación de que algunos responsables públicos conocen mejor los códigos de las redes sociales que los códigos culturales de sus propios vecinos. Y eso es un problema. Un problema serio.

A mí, qué quiere que le diga, me recuerda a cuando, en las discusiones de bar, el que se queda sin argumentos sube la voz y llama facha al personal. Mano de santo para no debatir nada.  Pero aquí no es racismo. Es indiferencia. Es la misma indiferencia que se nota cuando la Plaza Mayor de Pozuelo parece iluminada por ahorro energético preventivo, como si estuviéramos en alerta por sequía… pero de vatios.

El contraste es tan llamativo que parece hecho aposta

Como si alguien hubiera dicho: «El belén que quede muy bien, pero la plaza, discretita. Que no se note».  Y ahora: «El Papa que venga a Madrid, pero Pozuelo, discretito. Que no se note que hay católicos».

Hasta hace no tanto, en Navidad no hacía falta explicar que el centro del pueblo debía brillar un poco más. No por derroche, sino por sentido común. Porque es allí donde está el Ayuntamiento, la iglesia, la historia y la foto que luego todos suben al móvil diciendo «Navidad en Pozuelo».  Ahora, la foto hay que hacerla con modo nocturno y paciencia.

Y con el Papa pasa lo mismo. La foto hay que hacerla desde Boadilla, porque en Pozuelo no hay nadie que la organice.

Una ciudad no son únicamente presupuestos, contratos, licencias, inauguraciones y vídeos institucionales grabados con música épica de fondo. Una ciudad también es memoria, identidad, costumbres y tradiciones. Y cuando los gobernantes dejan de entender esas cosas, empiezan a parecer visitantes ocasionales de un lugar que administran pero no terminan de conocer. Como esos turistas que fotografían una ciudad durante una tarde y creen haber comprendido su alma.

Por eso vuelvo a la pregunta inicial. ¿Qué hemos hecho los pozueleros para merecernos esto? Quizá nada. Quizá simplemente tenemos gobernantes que saben perfectamente cómo comunicar, pero han olvidado cómo escuchar. Y entre ambas cosas existe una diferencia enorme. La misma que hay entre representar a una ciudad y comprenderla. Porque al final los pueblos no se gobiernan desde una cuenta de Instagram. Se gobiernan entendiendo a la gente que vive en ellos. Y me da la impresión de que, en esta ocasión, Boadilla ha entendido bastante mejor a los suyos.

Así que ahí estamos: con Boadilla que dice «sí» y Pozuelo que dice «no depende de nosotros».