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¡Basta ya 
de historias!

La Historia, cuando se convierte en herra-
mienta política, deja de ser memoria para 
convertirse en arma arrojadiza, en bisturí 
ideológico con el que unos intentan operar 
el presente anestesiando al ciudadano con 
culpas heredadas.
Vivimos una época en la que no basta con estudiar el pasa-
do: hay que reescribirlo, simplificarlo y adaptarlo al dogma 
del momento. Da igual que se trate de la conquista de Amé-
rica, del franquismo o de cualquier episodio complejo de 
nuestra historia. Todo se reduce a una narrativa infantil de 
buenos y malos, de víctimas absolutas y verdugos eternos. Y 
en ese teatro moral, España siempre aparece en el papel que 
peor paga: el de culpable universal.
En ese contexto, el Rey de España —sin venir demasiado a 
cuento, como quien se suma a una conversación que no era 
la suya— decide “reconocer abusos durante la conquista”. Y 
aquí conviene detenerse, respirar y pensar. Porque nadie con 
un mínimo de honestidad histórica negará que en cualquier 
proceso humano, y más en uno tan vasto y violento como 
la expansión imperial, hubo abusos, excesos, brutalidades. 
El ser humano no es precisamente un ángel administrativo.
Pero una cosa es reconocer la imperfección inherente a la 
condición humana, y otra muy distinta es abonar el relato 
simplista que equipara la presencia española en América 
con un genocidio sistemático al estilo de los modelos co-
loniales anglosajones. Ahí es donde el discurso empieza a 
hacer aguas.
Porque los hechos —esos viejos enemigos del relato— son 
tozudos. En los territorios que formaron parte de la Améri-
ca española, la población indígena no solo no desapareció, 
sino que se mezcló, pervivió y forma hoy parte esencial de la 

Por Enrique Moreno

Comentarios

realidad demográfica, cultural y genética de países enteros. 
Basta mirar hacia el sur del continente para comprobar que 
esa supuesta aniquilación total es, como mínimo, una exa-
geración interesada.
En cambio, en amplias zonas de la América anglosajona, la 
presencia indígena fue prácticamente borrada del mapa. No 
por accidente, sino por un modelo de ocupación distinto, 
menos integrador y más excluyente. Pero de eso se habla 
menos, porque no encaja en el relato que conviene promo-
ver.
Lo que estamos viendo no es Historia. Es revisionismo con 
intencionalidad política, promovido muchas veces por quie-
nes viven de gestionar el agravio, de administrar la culpa 
colectiva y de convertir el pasado en un recurso presupues-
tario. Cuanto más culpable sea el ayer, más necesario parece 
el intermediario moral del presente.
Y mientras tanto, los problemas actuales —la economía, la 
cohesión social, la calidad institucional— quedan conve-
nientemente relegados a un segundo plano. Porque es mu-
cho más cómodo discutir sobre lo que hicieron otros hace 
quinientos años que rendir cuentas sobre lo que se hace hoy.
El paralelismo con otros episodios históricos es revelador. 
Se compara alegremente el franquismo con los totalita-
rismos nazi o soviético, ignorando diferencias evidentes y 
contextos específicos. Se construyen equivalencias que no 
resisten un análisis serio, pero que funcionan muy bien en 
el terreno de la consigna.
La Historia, cuando se utiliza así, deja de ser conocimiento 
y se convierte en propaganda. Y la propaganda, ya se sabe, 
no busca entender: busca movilizar, simplificar y señalar.
Conviene recordar algo elemental: las naciones no se sos-
tienen solo sobre su economía o sus instituciones, sino tam-
bién sobre su relato común. Y cuando ese relato se convierte 
en una colección de culpas exageradas, interpretaciones in-
teresadas y complejos inducidos, lo que se debilita no es el 
pasado, sino el presente.
España no necesita negar su historia. Necesita entenderla 
en toda su complejidad, sin mitos, pero también sin cari-
caturas. Sin orgullo ciego, pero tampoco con vergüenza im-
postada.
Porque una sociedad que aprende a avergonzarse de lo que 
fue, sin entenderlo, acaba perdiendo la capacidad de saber 
lo que es.
Y entonces sí que empezamos a tener un problema serio.   Ω

 historias
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Ni despierto 
ni dormido

Yo, que no soy médico, pero sí he visto sufi-
ciente vida como para reconocer una trage-
dia cuando no lleva bata blanca, sino pijama 
de hospital y mirada perdida. Y lo digo sin 
anestesia literaria: lo peor que le puede pa-
sar a una persona no es morirse; es llegar al 
final sin saber cómo ha vivido.
Ese momento existe. No es teoría. Es carne, es hueso, es 
respiración asistida y reloj lento. El cuerpo duele tanto que 
estar despierto es un castigo. Y entonces llegan los tranqui-
lizantes, ese consuelo químico que promete descanso… y 
regala pesadillas. Ni vigilia ni sueño. Ni paz ni huida. Ni 
vida ni muerte. Un limbo miserable donde el cuerpo está 
enfermo y el alma, abandonada.
He visto ese estado. No en libros. En personas. Y no hay 
nada más desolador que alguien que, al final, no puede ni 
descansar ni soportarse. Porque ahí ya no duele sólo el cuer-
po. Duele lo no vivido. Duelen las decisiones cobardes. Due-
le el tiempo malgastado en tonterías, en resentimientos, en 
excusas baratas y en vidas ajenas.
Y aquí viene la parte incómoda —la única que merece la 
pena escribir—: esa agonía no empieza en el hospital; em-
pieza mucho antes.
Empieza cuando uno decide vivir a medio gas.

Por José Antonio Fernández

Comentarios

Empieza cuando se elige la comodidad en lugar del carácter.
Empieza cuando se calla lo que se piensa, se acepta lo que 
se desprecia y se vive como si siempre hubiera otra oportu-
nidad.
No la hay.
Hemos construido —y vuelvo a lo que ya he escrito en este 
espacio— una sociedad de bufones cómodos y ciudada-
nos domesticados. Gente que no quiere problemas, que no 
quiere conflictos, que no quiere mirar de frente. Gente que 
prefiere anestesiarse en vida para no incomodarse. Y luego, 
cuando llega el final, descubre que lleva años dormido… y 
que despertar ya duele demasiado.
El problema no es la muerte. El problema es llegar a ella sin 
haber vivido con dignidad.
No hablo de heroicidades de película. Hablo de algo más 
simple y más difícil: decir la verdad cuando toca, asumir 
responsabilidades, esforzarse sin trampas, no convertirse en 
ese tipo que se cuela en la fila y luego exige respeto. Vivir 
con un mínimo de coherencia moral, esa especie en extin-
ción de la que ya he hablado aquí.
Porque el cuerpo se rompe. Siempre. Eso no se negocia.
Pero el alma se descuida. Y eso sí es culpa nuestra.
Y cuando el alma está descuidada, el final se convierte en 
ese infierno silencioso: no puedes estar despierto porque 
duele, no puedes dormir porque atormenta. No puedes huir 
de tu cuerpo ni de ti mismo. Te quedas atrapado en lo que 
fuiste. O peor: en lo que no te atreviste a ser.
Yo no tengo recetas médicas. Pero sí una advertencia: no 
esperes al hospital para darte cuenta de que estabas vivien-
do mal.
Cambia ahora. Molesta ahora. Decide ahora. Equivócate 
ahora, pero por acción, no por cobardía. No te anestesies en 
vida, porque entonces no habrá sedante que te salve al final.
Yo, por mi parte, prefiero llegar cansado que arrepentido.
Porque entre el dolor de haber vivido y el tormento de no 
haberlo hecho, no hay color.  Ω

Ni despierto 
ni dormido
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Los gorrillas 
del Ayuntamiento

Me encanta pasear por Pozuelo de Alarcón. 
Lo digo de verdad. Pasear sin prisa, mirar, 
observar, hacer ese ejercicio tan poco mo-
derno de fijarse en lo que pasa alrededor. 
Porque Pozuelo tiene algo muy particular: 
mezcla de pueblo y de gran ciudad, como 
quien lleva americana con zapatillas.
Aquí uno ve de todo. El que para el coche donde le viene 
en gana —“son cinco minutos”, que suelen ser quince—. El 
que cruza por donde le pilla más recto, aunque el paso de 
peatones esté a diez metros. El que camina por la carretera 
como si fuera la Gran Vía de sus pensamientos. El ciclista 
que ignora con elegancia ese carril bici que ha costado un ri-
ñón municipal. Los badenes —nuestros queridos destroza-
Ferraris— colocados con entusiasmo casi creativo. La poli-
cía municipal, por lo general, con una paciencia de santo de 
hornacina.
Un ecosistema completo. Casi un estudio sociológico con 
ruedas.
Pero hay una figura que desentona en este paisaje de con-
trastes: los controladores de la zona SER. Nuestros gorrillas 
de uniforme, que han cambiado el “te vigilo el coche” por 
el “te denuncio el coche”, que es una evolución curiosa del 
mismo oficio.
Y no me malinterprete usted. La norma es la norma. Si hay 
que pagar la zona azul o verde, se paga. Y si no se paga, san-
ción. Hasta ahí, todo correcto. Bastante tenemos ya con el 
sobreimpuesto municipal de circulación como para encima 
hacernos los sorprendidos.
El problema empieza cuando la función se convierte en cru-
zada.
Porque usted los ve —y yo también— caminando por las ca-
lles con el teléfono pegado a la oreja, como almas en pena 
administrativas, y en cuanto detectan una irregularidad 
aunque no esté entre sus competencias, por mínima que 

Por Guillermo Molina

Comentarios

sea, ¡zas!, denuncia al canto. El que paró un momento en 
carga y descarga para comprar el pan. El que dejó el coche 
un instante en minusválidos para bajar un paquete. El que 
se confió cinco minutos.
—Es mi trabajo —dirán.
Y no tienen razón. Una cosa es cumplir con los verdes y azu-
les y otra es ejercer con todo lo que ven con ese celo que roza 
lo inquisitorial.
Además, y esto ya es percepción de calle, muchos de ellos 
aplican la norma con un estilo que recuerda más a los hom-
bres de negro de una película de bajo presupuesto que a un 
servicio municipal. Malos modos, cierta soberbia, ese tono 
de “aquí mando yo” que suele aparecer cuando a alguien le 
dan un pequeño poder. Ya sabe usted el refrán: dale a Jua-
nillo un carguillo…
Y uno, que ha tratado con la policía municipal en más de 
una ocasión, nota la diferencia. Profesionalidad, criterio, 
capacidad de valorar situaciones. No es lo mismo. Ni de le-
jos.
Lo curioso es que, si quisiéramos, podríamos jugar al mis-
mo juego. Denunciar al controlador que deja la moto en la 
acera. O el coche en zona azul sin ticket. O cualquier peque-
ño desliz. Pero no lo hacemos. Por pereza, por civismo o por 
no convertir esto en una guerra de todos contra todos.
Aunque, visto lo visto, igual algún día alguien se anima.
Mientras tanto, en Madrid, concretamente en Moratalaz, 
los vecinos han decidido que ya está bien y han votado re-
tirar la zona SER. Se han cansado del modelo, del sistema, 
del timo —como lo llaman algunos— de pagar por aparcar 
en su propio barrio.
Y aquí es donde viene la reflexión final.
Estos controladores, tan diligentes, tan aplicados, tan celo-
sos del reglamento, deberían recordar una cosa: dependen 
de los ciudadanos a los que denuncian. No son una autori-
dad superior, ni un cuerpo independiente, ni una élite urba-
na. Son un servicio.
Y cuando el servicio se convierte en problema, el ciudada-
no —que al final es quien manda— empieza a cuestionarlo.
Yo, que soy más de sentido común que de normativa estric-
ta, lo tengo claro: cumplir la ley está bien; aplicarla sin cri-
terio, no tanto.
Porque entre ordenar la ciudad y exprimir al vecino hay una 
línea muy fina. Y en Pozuelo, últimamente, hay quien la cru-
za con demasiada alegría.
Luego vendrán las quejas, las votaciones, las decisiones… y 
las sorpresas.
Como siempre.   Ω

Ayuntamiento



Cada vez más personas incorporan 
la aromaterapia a su día a día

Te damos las claves de porqué no todos los formatos fun-
cionan igual:
• No es lo mismo oler que inhalar. Al utilizar difusores, los 
aceites se dispersan. 
• Con la inhalación actúas de manera directa, concentrada 
y en el momento exacto.
• Esto permite que el estímulo llegue de forma más rápida, 
activando mecanismos relacionados con el estado de áni-
mo, la calma, el enfoque o tu bienestar general. 
La dosis adecuada, sin complicaciones, con los inhalado-
res no hay margen para el error
Uso personal, sin interferir a otras personas que estén en 
la misma sala
Nuestras fórmulas ya están diseñada por expertos y lista 
para usar. Cada inhalación aporta la cantidad necesaria, 
sin desperdicio ni dispersión. 
Del bolsillo al olfato. Un inhalador va contigo, facilitándote 
su uso ya sea en el trabajo, en el coche o entre amigos, lo 
tienes a mano listo para usar cuando realmente lo necesi-
tas, en el momento exacto.
No podemos controlar cuándo lo vas a tener que necesitar 
porque las molestias, el estrés o el cansancio aparecen 
cuando menos te lo esperas, en momentos concretos. El 
problema del difusor es que no siempre está ahí cuando lo 
necesitas, los inhaladores de Neuroclic sí.
En tan solo tres pasos, tus molestias del día a día pueden 
desaparecer:

• inhala 3 veces en cada fosa nasal
• 3 segundos en cada lado
• 3 veces al día
• Y sigue con tu día a día
No solo es el formato, es la concentración.
Nuestros inhaladores están diseñados con una mezcla 
equilibrada de múltiples aceites esenciales, en muchos de 
los casos más de 15 ingredientes. Esta intensidad se pier-
de con el difusor al dispersarse en el aire, nosotros vamos 
directos.
La clave: la repetición. Cuanto más fácil es usar algo, más 
probable es que lo repitas. 
Y cuando se repite, es cuando realmente se nota el cambio. 
Porque no se trata de hacer más. Se trata de hacerlo mejor 
y en el momento adecuado. 
Bajo esta lógica, cada vez más personas están incorporan-
do formatos de inhalación directa 
dentro de su rutina diaria. 
En neuroclic hemos desarrollado una gama de inhaladores 
de aromaterapia pensados para integrarse fácilmente en 
el día a día, en función de cada necesidad, y de manera 
totalmente natural 
Descubre más en neuroclic.es  y encuentra el ritual que 
mejor encaje contigo. 

neuroclic 
Va de narices
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La multa y 
la absolución

A la UEFA parece haberle entrado, de repen-
te, un acento familiar. Uno escucha ciertas 
filtraciones, ciertos castigos en estudio, y 
tiene la sensación de que en Nyon alguien 
ha decidido importar no ya talento español 
—que lo hay—, sino algo mucho más recono-
cible: la pedagogía blanda de la impunidad.
Porque la noticia que circula —esa posible sanción al FC 
Barcelona por el caso Negreira— tiene algo de chiste mal 
contado. Un año sin competiciones europeas. Tres o cuatro 
ventanas sin fichar. Y ya. Diecisiete años —diecisiete— pa-
gando al vicepresidente del comité de árbitros y la conse-
cuencia es una especie de multa moral, una penitencia de 
colegio mayor. Como si a Al Capone, tras décadas de ne-
gocio, lo hubieran castigado a no salir de casa los fines de 
semana.
La conclusión no necesita mucha literatura: delinquir sale 
barato.
No es una frase ingeniosa. Es un diagnóstico. Y lo inquie-
tante es que empieza a parecer una constante, no una ex-
cepción. En el fútbol europeo —y especialmente en el es-
pañol— se ha instalado una lógica perversa: la gravedad de 
los hechos no guarda proporción con la dureza de las conse-
cuencias. Es el reino de la falta leve permanente.
El caso Negreira lleva años deslizándose por los juzgados 
como una novela rusa mal editada: capítulos intermina-
bles, personajes difusos, una trama que avanza a golpe de 
filtración y un final que nadie se atreve a escribir. Mientras 
tanto, el fútbol sigue, los títulos se reparten, las tertulias se 

Por Jorge Gómez

Comentarios

inflaman y la sospecha se convierte en paisaje. Como en esas 
casas de Julio Cortázar, donde los ruidos extraños terminan 
aceptándose como parte de la rutina.
La UEFA, que debería actuar como tribunal continental, 
parece debatirse entre dos tentaciones: la justicia y la esta-
bilidad. Y como suele ocurrir en estas instituciones, la es-
tabilidad gana por puntos. Sancionar de verdad implicaría 
alterar el equilibrio del sistema, incomodar a demasiados 
actores, abrir una caja de Pandora que nadie quiere gestio-
nar. Así que se opta por la vía intermedia: castigar lo sufi-
ciente para parecer firme, pero no tanto como para cambiar 
nada.
El problema es que esa vía intermedia no existe. O hay jus-
ticia o hay maquillaje. Y aquí huele más a cosmética que a 
cirugía.
En España, por cierto, esto no sorprende a nadie. Aquí 
llevamos años asistiendo a una pedagogía social bastante 
clara: las consecuencias son negociables. Los procesos se 
dilatan, las responsabilidades se reinterpretan y, al final, el 
tiempo actúa como el mejor abogado defensor. La memo-
ria se desgasta, la indignación se enfría y todo queda en un 
murmullo resignado.
Por eso resulta tan familiar este posible castigo de la UEFA. 
Porque no parece una decisión europea; parece una traduc-
ción institucional de un hábito nacional. Una especie de “no 
pasa nada” elevado a norma continental.
Y mientras tanto, el mensaje que se envía es devastador: si 
haces bien las cosas, compites. Si no las haces, también. Y 
si te pillan, siempre habrá un margen, una negociación, una 
sanción asumible. Un precio.
El fútbol, que presume de valores, se convierte así en un 
mercado donde incluso la ética cotiza a la baja.
Quizá por eso uno empieza a sospechar que el problema 
no es el castigo, sino el sistema que lo produce. Un sistema 
donde la culpa se administra como un recurso más, donde 
la justicia se calcula y donde la ejemplaridad es una palabra 
demasiado cara.
Y entonces la pregunta deja de ser si el Barcelona será san-
cionado.
La pregunta es cuánto cuesta, exactamente, saltarse las re-
glas.   Ω

absolución
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Crónicas de una Rubia

Por May Paredes

Será la luna llena o será la primavera, pue-
de que la mezcla de estos factores más el cu-
rioso jet lag del nuevo horario estival nos 
esté dejando a todos más imbéciles, y es ese 
pensamiento y no otro el que ronda mi ca-
beza estos días de Semana Santa, asunto que 
por otra parte me cuesta más entender que 
la naturaleza de un agujero de gusano en la 
inmensidad del espacio.
No puedo ni quiero entenderlo.
Llevo disfrutando por voluntad propia de unos plácidos días 
de vaguería y a ellos me aferro mientras observo. Me siento 
bien. Me mantengo ajena a lo que me rodea y a la vez to-
talmente integrada en el torbellino coyuntural que me ata-
ñe y del cual no puedo escapar. Quizá por eso he dejado de 
preocuparme, eso sí, pese a mi nada amarga aceptación no 
puedo negar  que todo me choca, se me hace rarísimo, como 
si viera la creación por primera vez a través de una galería 
de imágenes en una consecución de fotogramas inconexos, y 
me parece que el mundo está más loco que nunca.
Guerras, políticas, religiones, cruzadas por todo como te-
mas de actualidad no dejan de ser algo que no debería exis-
tir en el siglo XXI.
Nosotros, que crecimos con Blade Runner como modelo 
apocalíptico de futuro, finalmente hemos recalado en un 

medievo hiper tecnológico y ultra mecanizado pero con la 
misma primitiva mentalidad cultural. Sé que puede pare-
cer un batiburrillo de pensamientos, pero es que es eso. Mi 
cabeza hoy toca más palos que un concierto de Rosalía, y la 
vida sigue pese a mis resignadas tribulaciones de sofá.
Mucho de nada y poco de todo.
Ojo, esto es completamente lícito, tanto como un encanta-
dor recuerdo que de pronto me ha venido a la mente mien-
tras escribo este artículo, y es aquel momento en el que la 
maravillosa Sara Montiel, recién casada con aquel cubano 
mofleton, en un intento desesperado por salvar la exclusiva 
a la prensa y negando la mayor al preguntarle si se habían 
casado, contestó: “¿pero qué invento es este?” Y es que esa 
pregunta es en sí misma la respuesta a todo.
Con la nave Orión viajando a la luna para dar una vuelta 
y volver, sin venir mucho a cuento en este momento, en lo 
que parece un plan digno de Lex Luthor, adorable villano de 
Superman, para darnos el piro a Marte cuanto antes, no sé 
si con intención de dejar aquí esta madeja de planeta hecha 
un ovillo indescifrable o para hacer una extensión maciana 
del guirigai en el que habitamos.
Entre tanto, aquí abajo, unos vacacionan, otros procesio-
nan, otros beben y algunos se levantan tarde porque aún no 
han superado dormir una hora menos en una noche que no 
se supera.
Bueno, a mí, después de toda esta vaga disertación de pen-
samientos que me ha sentado fenomenal compartir con vo-
sotros, solo me queda una duda: si las volteretas coreográ-
ficas de Ortega Cano en la iglesia del Padre Ángel  se han 
normalizado como quien va a misa los domingos, si hemos 
aprendido a convivir con lo absurdo sin siquiera pestañear, 
a integrar lo inverosímil como parte del paisaje cotidiano… 
¿de verdad es el mundo el que está loco, o somos nosotros 
los que, cómodamente, hemos decidido dejar de sorpren-
dernos?
Definitivamente, esto es un invento y nadie sabe explicar 
cómo funciona.  Ω

Mucho de nada 
y poco de todo poco de todo
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L uz, pasión, color a raudales y una declaración de intenciones que atraviesa toda su obra: 
celebrar la vida incluso en los momentos más difíciles. La pintora M. Jesús de Frutos 
inaugura su exposición en el Centro Cultural MIRA Teatro, consolidando una trayectoria 
marcada por la constancia, la sensibilidad, la valentía y una mirada profundamente hu-
manista.La obra de M. Jesús de Frutos se acerca, acompaña, envuelve. Es una pintura 
que habla de lo esencial: la memoria, la emoción, la belleza, la capacidad de resistir. En 
cada trazo hay una historia, en cada color una intención, en cada figura una conversación 
silenciosa. En un tiempo donde la velocidad lo invade todo, su pintura propone detenerse. 
Mirar. Sentir. Y recordar que, quizá, la verdadera función del arte no sea cambiar el mun-
do, sino ayudarnos a habitarlo mejor.

A pocas horas de la inauguración, el espacio todavía respira ese 
pulso previo que mezcla nervios, ilusión y una cierta vulnerabi-
lidad. Cuadros apoyados contra las paredes, técnicos ajustando 
focos, decisiones de última hora. En medio de ese escenario, M. 
Jesús de Frutos se mueve con calma, como si el ruido exterior 
no pudiera alterar su ritmo interior. Habla con serenidad, pero 
también con una intensidad emocional que se filtra en cada res-
puesta.
Esta no es solo una exposición. 

a

Por Carmen Millán

—¿Qué se va a encontrar el público en esta exposición?
Se va a encontrar conmigo. Son obras fruto de mi formación en 
la escuela de Nieves Solana. Se van a encontrar con mi historia, 
con lo que he vivido y con lo que he amado, pero también de 
todo lo que he ido acumulando dentro a lo largo del tiempo.
Soy una pintora figurativa. También hay paisajes que he respi-
rado, que me han emocionado profundamente. Hay cielos que 
siguen en mi retina, tejados rojos que me devuelven a mi in-
fancia en Segovia donde fui muy feliz… Es una exposición muy 
emocional.

LA INFANCIA COMO RAÍZ: 
SEGOVIA Y LA MEMORIA EMOCIONAL

—Hablas mucho de tu infancia. ¿Qué papel juega en tu obra?
Es la base de todo. Mi infancia está en Segovia, y eso marca mu-
chísimo. He vivido al lado del Alcázar de Segovia, que es un sitio 
absolutamente mágico.
Recuerdo que de pequeña me sentaba a observar a Tablada, un 
gran pintor, rodeado de turistas. Yo no hacía nada más que mi-
rar, pero aquello me fascinaba. Era como entrar en otro mundo.

“MIS CUADROS SON LO QUE HE 
VIVIDO, LO QUE HE SENTIDO Y LO 

QUE HE QUERIDO CONSERVAR”
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a

—¿Ahí nace la vocación?
Creo que sí. Siempre digo que tu mundo de la infancia es lo que 
te decide a tener una vocación. En mi caso fue así. Yo ya sen-
tía que el arte formaba parte de mi vida: me gustaba la pintura, 
pero también la música, la literatura, la escultura… 
Mi madre decía que yo era como una guitarra porque siempre 
estaba moviéndome, disfrazándome, inventando historias. Era 
una niña muy creativa, aunque entonces no era consciente de 
que eso podía convertirse en una profesión.

DE MAESTRA A PINTORA: UNA DECISIÓN VALIENTE
—Estudiaste Magisterio y ejerciste como profesora. ¿Cómo 
fue ese tránsito hacia la pintura?
Con 19 años me vine a vivir a Madrid. Yo trabajaba en una es-
cuela, siempre estaba vinculada al mundo artístico de alguna 
manera y a la vez por las tardes, estudiaba decoración en una 
escuela de artes y oficios.
Pero llegó un momento en el que sentí que tenía que intentarlo 
de verdad. Pedí una excedencia y me dediqué a formarme más 
en serio. Me formé con Nieves Solana, me ayudó mucho y fue 
quien vio mi potencial.
—¿Fue difícil tomar esa decisión?
No me costó tanto porque yo era feliz pintando. Cuando tienes 
algo muy claro dentro, no dudas.
Mi mayor apoyo he sido yo misma. Siempre he sido muy inde-
pendiente. Creo que para pintar hay que estar solo con tus emo-
ciones y sentimientos.

LA MUJER COMO EJE: BELLEZA, FUERZA Y EMOCIÓN
—Uno de los elementos más reconocibles de tu obra es la 
presencia de la mujer. ¿Qué representa para ti?
La mujer es vida. Es quien preserva la vida, quien sostiene, quien 
une a la familia. Me interesa mucho su dimensión emocional, su 
capacidad de entrega, su belleza en todos los sentidos.
En mis cuadros la mujer aparece adornada, con ropajes, con 
pendientes… pero no es solo estética. Es una forma de ponerla 
en valor.

EL COLOR COMO LENGUAJE EMOCIONAL
Si algo define la pintura de M. Jesús de Frutos es su intensidad 
cromática. Sus obras no buscan la neutralidad, sino la emoción 
directa.
—Tu uso del color es muy potente. ¿Cómo lo trabajas?
El color es todo. Para mí es un lenguaje. Todos los colores son 
importantes. El rojo es la vida, la fuerza. El blanco es la pureza. 
El azul está muy presente en mis personajes, es casi una base.
Pero no se trata solo de elegir colores, sino de cómo dialogan 
entre ellos. Tiene que haber un recorrido, una armonía que haga 
que el cuadro funcione.
—¿Hay una parte técnica y otra intuitiva?
Exacto. La intuición es fundamental, pero también hay que en-
tender por qué unos tonos funcionan al lado de otros. En eso 
agradezco mucho a Nieves Solana, porque supo ver mis posibi-
lidades y ayudarme a desarrollarlas.

EL PROCESO CREATIVO: DIÁLOGO CON EL LIENZO
—¿Cómo nace un cuadro? ¿Cuál es la primera pincelada?
Siempre empiezo directamente sobre el lienzo. No hago boce-
tos. Empiezo a pintar y luego es el cuadro el que me va pidiendo 
cosas.
Voy quitando, poniendo, cambiando… Es un proceso muy vivo. 
No hay un plan cerrado.
—¿De dónde surge la inspiración?
De muchas cosas. De bodegones que preparo en mi estudio, de 
objetos, de viajes… Por ejemplo, las celosías vienen de Marrue-
cos, las telas, las cerámicas…
Siempre tengo una referencia de la realidad, pero no copio. Ima-
gino, transformo. Pinto lo que me emociona.

EL DOLOR Y LA CREACIÓN: UNA RELACIÓN INEVITABLE
—Hablas mucho de alegría, pero también mencionas momen-
tos difíciles. ¿Cómo influyen en tu obra?
Influyen mucho. He tenido momentos muy dolorosos en la vida. 
Y ahí pintar no es fácil. Hay veces que no quieres pintar o que lo 
haces con tanto esfuerzo que no te satisface el resultado.
Pero otras veces, de ese dolor sale algo muy auténtico, algo que 
conecta con lo que quieres dar a los demás.
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—¿Se puede pintar estando mal?
Es complicado. Cuando uno está mal, es mejor no pintar. O al 
menos no forzarlo. La pintura requiere una energía especial.

OPTIMISMO COMO ELECCIÓN VITAL
—A pesar de todo, tu obra transmite optimismo…
Porque es una decisión. Para mí es fundamental no perder la ilu-
sión. La vida tiene momentos duros, pero hay que sobreponerse.
Yo siempre intento mostrar el lado amable, lo bello. No porque 
ignore lo demás, sino porque creo que también es necesario.

EL ARTE COMO EXPERIENCIA TRANSFORMADORA
—¿Qué buscas en el espectador?
Que disfrute. Que se deje llevar. Que vea las historias que hay 
en los cuadros y que, aunque sea por un momento, olvide otras 
cosas.
El arte no cambia el mundo ni los dolores, pero sí puede hacer 
que lo veamos de otra manera.
—¿Te han contado experiencias en ese sentido?
Sí, muchas. Recuerdo una exposición donde había dos señores 
que iban todos los días. Un día les pregunté por qué y me dijeron 
que salían reconfortados. Eso es lo más bonito que te pueden 
decir.

TANGO: LA CAPTURA DE LA EMOCIÓN EN MOVIMIENTO
—En esta exposición hay cuadros inspirados en el tango. 
¿Cómo surgen?
De un viaje a Buenos Aires. Estaba en una plaza y apareció una 
pareja bailando que no eran profesionales pero que bailaban 
con una pasión increíble. Me impactó muchísimo. Les hice mu-
chas fotos y luego trabajé sobre esas imágenes.
Son escenas de juerga, de vida, de emoción compartida, de amor.

DIÁLOGO CON LOS GRANDES MAESTROS
—También reinterpretas obras clásicas como Las Meninas…
Sí. Surgió a partir de un encargo de una modista que quería una 
cuadro para su Atelier. Fui al Museo del Prado y, de alguna ma-
nera, hablé con Diego Velázquez.
Le dije: “No voy a igualarte nunca, pero quiero hacer algo que 
no te haga sentir mal”. Desde entonces, no he dejado de pintar 
Meninas.

REFERENTES: ARTE Y VIDA
—¿Qué artistas te han influido?
Muchos. Vincent van Gogh y Henri de Toulouse-Lautrec por su 
lucha de vida, por su forma de mirar, y Francisco de Goya por su 
técnica y su profundidad.
Me interesa tanto su obra como su historia personal.

EL ESFUERZO INVISIBLE TRAS UNA EXPOSICIÓN
—¿Qué supone montar una exposición como esta?
Es muy duro. Vas pintando durante años y, de repente, tienes 
que mostrarlo todo. Es un momento muy exigente, pero tam-
bién muy bonito.
Es cuando tu trabajo deja de ser solo tuyo.

LA FAMILIA: EL VERDADERO MOTOR
—¿Qué lugar ocupa tu familia en todo esto?
El más importante. Soy feliz con mis nietos, con mi niño que 
tiene Sindrome de Down, es todo ternura, amor. No somos 
conscientes de todo lo que pueden dar y  tienen una gran intui-
ción, son listísimos, transparentes, esa caricia que te dan no te la 
da nadie más. El colegio donde va es maravilloso y los docentes 
que les enseñan son angeles. Que venga una ley para quitar es-
tos colegios es una barbaridad porque necesitan una educación 
especial en su entorno pàra sentirse iguales e incluidos. Nunca 
ha habido más bulling que ahora pero son niños que no saben lo 
que es el rencor, se puede aprender muchísimo de ellos.

EL RECONOCIMIENTO INESPERADO
—¿Cómo viviste tu primera venta?
Fue emocionante. Fue en una feria de arte en Cataluña. Una se-
ñora me compró dos cuadros y al día siguiente fui al banco y al 
confirmarlo,  me sentí muy feliz.
No me dio pena venderlos, porque mi objetivo es que otros los 
disfruten.

FILOSOFÍA ARTÍSTICA
—¿Te consideras una artista consagrada?
No. Creo que todos somos genios en lo nuestro. Yo simplemente 
hago lo que amo.
Pinto porque me hace feliz.   Ω
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Imágenes Carlos Galeano - Pozuelo de 
Alarcón reunió el pasado miércoles 11 de 
marzo, cerca de 190 empresarios, autori-
dades y profesionales en la "IV edición de 
los Premios Mujer Empresaria" de ASIM-
PEA. La gala reconoció a cuatro mujeres 
por su trayectoria, resiliencia y liderazgo 
en el tejido empresarial local.
El acto, celebrado en el Centro Cultural 
MIRA, congregó a representantes institu-
cionales de varios municipios del noroes-
te de Madrid y a una amplia red de empre-
sarias y emprendedoras que forman parte 
del ecosistema económico de la zona.
Entre los asistentes destacaron la alcal-
desa de Pozuelo de Alarcón, Paloma Teje-
ro, la teniente de alcalde Lucía Morales, 
Almudena Ruiz Escudero, teniente de 
alcalde y concejal de cultura, la concejal 
de Comercio Susana Penedo y la conce-
jal Macarena Lora, además de represen-
tantes de los grupos municipales de Vox, 
PSOE y Somos Pozuelo.
También acudieron responsables políti-
cos de municipios vecinos, subrayando 
el carácter comarcal del encuentro. Entre 
ellos estuvieron la teniente de alcalde de 
Boadilla del Monte María Jesús Alarilla y 
el concejal de Comercio José Lobato, así 
como la teniente de alcalde y concejal de 
Comercio de Majadahonda Ana Camins y 
el concejal de Comercio de Galapagar Ig-
nacio Menéndez.

Reconocimiento al talento 
empresarial femenino

La gala, organizada por la asociación de 
empresarias ASIMPEA, puso el foco en 
mujeres que han construido proyectos 
sólidos y han demostrado liderazgo en 
sectores diversos. Una gala que presentó 
la periodista Concha Crespo. La apertura 
la hizo la Presidenta de Asimpea, Carmen 
Millán, cerrando el acto la alcaldesa de 
Pozuelo, Paloma Tejero.
El Premio Mujer Empresaria No ASIMPEA 
recayó en Mercedes Bueno, fundadora del 
centro de medicina estética Bienestetic 
en Pozuelo de Alarcón. Su reconocimien-
to destacó una trayectoria marcada por la 
consolidación de un proyecto empresarial 
que combina innovación estética y aten-
ción personalizada y que este 2026 cele-
bra su décimo aniversario.
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El Premio Mujer Empresaria en Valores, 
entregado por el Rotary Club Pozuelo Vi-
lla, fue para Amelia de la Torre, del Grupo 
Iremar, por su compromiso empresarial 
vinculado a principios éticos y responsa-
bilidad social.
Uno de los momentos más comentados 
de la gala llegó con el Premio Empresaria 
“Por Narices”, patrocinado por el labora-
torio Neuroclic, que distingue a mujeres 
que han superado adversidades en su 
trayectoria empresarial. El galardón fue 
para Deborah Robles, reconocida por su 
capacidad de resiliencia y determinación 
y a su empresa Mon Petit Privé.
El último reconocimiento de la noche, el 
Premio Mujer Empresaria ASIMPEA, fue 
para Nieves Layos, de Layos Atuendos, 
una empresaria cuya firma se ha consoli-
dado como referente en su sector gracias 
a una combinación de tradición y evolu-
ción comercial.

Un encuentro que refuerza 
la red empresarial

La entrega de premios se ha consolidado 
como uno de los principales encuentros 
de networking empresarial femenino del 
noroeste madrileño, donde empresarias 
de municipios como Pozuelo, Majadahon-
da, Boadilla del Monte o Galapagar com-
parten experiencias, generan alianzas y 
visibilizan proyectos.
Durante la gala se respiró una mezcla 
de celebración y orgullo colectivo. Cada 
premiada representaba algo más que un 
logro individual: simbolizaba el empuje de 
muchas mujeres que, desde pequeñas 
y medianas empresas, sostienen buena 
parte del dinamismo económico local.
La presencia de representantes insti-
tucionales de varios municipios reforzó 
además el mensaje de cooperación entre 
administraciones y tejido empresarial, en 
un momento en el que el emprendimiento 
femenino continúa ganando protagonis-
mo en la economía regional.
La noche concluyó entre aplausos, foto-
grafías y conversaciones que se alargaron 
más allá de la ceremonia, reflejando el es-
píritu del encuentro: reconocer el talento, 
pero también fortalecer una comunidad 
empresarial que sigue creciendo en el no-
roeste de Madrid.  Ω
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EDUCACIÓ
N

Colegio Alarcón, un referente 
de educación en Pozuelo

LA EDUCACIÓN EN NUESTRO HIJOS ES PROBABLEMENTE LA MAYOR PRE-
OCUPACIÓN DE LOS PADRES. YA SEA EN CASA O EN EL COLEGIO. DE AHÍ 
QUE NOS TOMEMOS TANTO TIEMPO EN VISITAR, PREGUNTAR O COMPA-
RAR QUÉ OFRECEN, EN QUÉ BASAN LA EDUCACIÓN O CÓMO ES SU ENSE-
ÑANZA. UNO DE LOS CENTROS EDUCATIVOS DE REFERENCIA EN NUESTRA 
ZONA ES EL COLEGIO ALARCÓN, CENTRO PRIVADO, MIXTO Y LAICO CON 
MÁS DE 50 AÑOS DE HISTORIA FORMANDO GENERACIONES DE ESTUDIAN-

TES. PARA QUIEN NO LO CONOZCA, EL ANTIGUO SAN JUAN BAUTISTA.



Entrevistamos a Antonio Hernández Palacios, Director 
del colegio. Su dilatada experiencia en gestión de equipos 
y su trayectoria en el propio centro hacen posible un mo-
delo de calidad donde el profesorado y en general el equi-
po se sientan respaldados y sobre todo, que las familias que 
componen el colegio, se encuentren en todo momento un 
interlocutor de confianza. Bajo su dirección hay una preci-
sión técnica y un gran equipo humano con una cultura de 
esfuerzo compartido.
—¿A partir de qué edad acogéis alumnos?
Desde los 4 meses hasta los 18 años.
—¿Qué proyecto educativo tienen?
Contamos con un sólido proyecto curricular con objetivos 
pedagógicos rigurosos que se centran en la adquisición de 
conocimientos, competencias y habilidades, favoreciendo 
espacios de libre expresión, donde todos aporten y cooperen 
para reforzar la confianza en sí mismos y lograr así excelen-
tes resultados en motivación, intereses y aprendizajes. Uti-
lizamos para ello metodologías innovadoras basadas en una 
visión renovada del proceso enseñanza-aprendizaje. 
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EDUCACIÓ
N

Nuestra visión y mayor anhelo es prepararlos para afrontar 
sus vidas con perspectivas de éxito, una vez finalizada esta 
etapa educativa, ya sin la red de seguridad que ahora les 
proporcionamos el equipo Colegio-Familia.  Basados en la 
pedagogía de la Disciplina Positiva y la educación respetuo-
sa, les acompañamos a lo largo de toda su vida escolar, para 
que alcancen la mejor versión de sí mismos en todas las fa-
cetas de su formación integral.
—¿Qué diferencia hay entre la educación de ayer y la de 
hoy?
Comparando la época en la que yo era alumno y el momen-
to actual, creo que hay dos aspectos fundamentales que la 
diferencian: 
En primer lugar, la metodología, que antaño estaba basada 
casi exclusivamente en clases magistrales, que dejaban poco 
espacio para la participación activa del alumnado, frente a 
las actuales metodologías, mediante las cuales le involucra-
mos y hacemos cada vez más protagonista y responsable de 
su aprendizaje.
En segundo lugar, en lo relativo a la formación integral y, 
en particular, la corrección de conductas, que en aquellos 
tiempos se llevaba a cabo básicamente mediante premios 
o castigos, a diferencia de la forma en que actualmente la 
enfocamos, al menos en nuestro Colegio, basada en la Dis-
ciplina Positiva, de forma que el alumno llegue a actuar 
correctamente por propia convicción y no por miedo a un 
castigo o esperando una recompensa.
—Pros y contras
Desde mi punto de vista, la actual filosofía educativa sólo 
tiene  aspectos a su favor. Quizás, el único inconveniente 
es  que requiere una mejor formación de los educadores, 
así como mayor esfuerzo y dedicación por su parte, a lo que 
yo añadiría, el requisito inexcusable de tener verdadera vo-

cación.
—¿Cómo afecta a la educación las RRSS? 
Evidentemente la educación no puede desarrollarse en la 
actualidad ajena a la influencia que las RRSS llegan a tener 
en las mentes, actitudes y comportamientos de los jóvenes 
en general.
Quienes tenemos responsabilidades en el campo de la edu-
cación, y me refiero al equipo Colegio -Familia conjunta-
mente, tenemos la obligación de poner coto a los efectos 
perniciosos que este fenómeno social puede tener en la for-
mación del alumnado, que en mi opinión son dos principal-
mente: por un lado, el tiempo que el uso de las RRSS roba 
al espacio que debería dedicarse al estudio; y, por otro, el 
riesgo de que llegue a mermar el espíritu crítico y la capa-
cidad para adoptar decisiones con un criterio propio, y no a 
remolque de los demás. 
—¿Se ha perdido el respeto al maestro?
Creo que esto es algo que hay que contemplar y valorar en 
el contexto de la evolución que ha sufrido la sociedad en ge-
neral, en cuanto a la forma de tratar y mostrar respeto a cual-
quier figura de autoridad, lo que inevitablemente también ha 
afectado a las relaciones entre alumnado y profesorado.
Nosotros pensamos que un trato y una relación más cerca-
na entre alumnos y profesores no tiene por qué implicar ni 
confundirse con faltar al respeto, principio que, por otra 
parte, en nuestro Colegio inculcamos como la piedra angular 
de la convivencia y cuyo incumplimiento, ya sea con un com-
pañero de clase, un profesor o cualquier otra persona del 
centro, siempre calificamos como falta muy grave.
—¿Cómo definirías el colegio Alarcón?
Somos un Colegio donde ofrecemos unos servicios educati-
vos de nivel de excelencia, apoyándonos en tres pilares fun-
damentales:



•Un equipo entusiasta al que le apasiona el reto de ayudar 
a nuestros alumnos a adquirir una sólida formación que les 
permita afrontar con éxito cualquier camino que ellos eli-
jan en el futuro.
•Un clima y un ambiente caracterizado por la confianza, el 
afecto, el diálogo, el respeto y el bienestar emocional, en el 
que se sienten como en sus propios hogares y les facilita rea-
lizar el esfuerzo inevitable que requiere el aprendizaje.
•El acompañamiento y apoyo personalizado a aquellos 
alumnos en los que detectamos algún tipo de dificultad para 
seguir su proceso educativo al mismo ritmo que los demás.     
—¿En qué se debe basar la educación desde el colegio 
con respecto a la que se recibe en la familia?
Nosotros  no concebimos asumir la responsabilidad de la 
educación de un alumno sin que haya una total sintonía en-
tre el Colegio y su familia, lo que no excluye que a veces sur-
jan diferencias de puntos de vista en aspectos puntuales, las 
cuales se resuelven mediante una comunicación transpa-
rente y fluida entre ambas partes al nivel que sea necesario.
—¿Qué diferencia hay entre el colegio público y el priva-
do?
Obviamente hay muchas diferencias en cuanto a aspectos 
organizativos y sobre todo de gestión del centro; pero, en mi 
opinión, no debería haber ninguna en lo referente a la cali-
dad de la enseñanza.
—¿Cuáles son los principios del colegio Alarcón?
Nuestro propósito es Educar para la Vida y, a tal fin, asu-
mimos el compromiso de ofrecer una formación integral de 
excelencia a cada uno de nuestros alumnos en las distintas 
etapas de su desarrollo. 
Colaboramos estrechamente con las familias en el acompa-
ñamiento de nuestros alumnos en su proceso de formación 
integral, crecimiento y maduración,  para que alcancen la 

mejor versión de sí mismos.
Fomentamos el descubrimiento, la motivación, la realización 
de proyectos, la creatividad, la investigación, la capacidad de 
análisis, síntesis y relación, todo lo cual abordamos desde un 
enfoque  transversal  dinamizado por  los distintos departa-
mentos y equipos de trabajo.
—¿Cuál es la aspiración profesional que más buscan los 
alumnos?
Más que una tendencia única, hoy observamos un ecosiste-
ma de aspiraciones profundamente diverso. Nuestros alum-
nos ya no solo buscan una carrera; buscan un propósito.
Por un lado, la mayoría del alumnado muestra un fuer-
te impulso hacia la transformación digital y la ingeniería, 
donde el Bachillerato Tecnológico actúa como el motor de 
aquellos que quieren diseñar el futuro. Paralelamente, hay 
una vocación humanista y científica muy sólida en el área 
Biosanitaria, con jóvenes comprometidos con el bienestar y 
la investigación.
Sin embargo, nos emociona ver cómo el talento creativo y 
el espíritu emprendedor florecen en nuestros bachilleratos 
de Artes Plásticas y de Ciencias Sociales. Desde estos itine-
rarios, impulsamos a quienes aspiran a liderar empresas, 
comunicar ideas o transformar la cultura. Pero lo que real-
mente nos define no es la variedad de opciones, sino nuestro 
modelo de acompañamiento. En este colegio, no 'matricu-
lamos' alumnos en itinerarios; acompañamos a personas en 
el descubrimiento de su talento. Nuestra cercanía es el filtro 
que convierte la incertidumbre de un adolescente en la se-
guridad de un profesional con valores.
Nuestra meta no es solo educar alumnos desde la excelen-
cia, sino ser el mejor aliado de las familias, para asegurar 
que cada niño crezca en un entorno donde se sienta conoci-
do, valorado y preparado para el futuro.   Ω
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